Patti Hansen o Keithu, Drugs & Rock 'n' roll-u

---

---

Victor DemarchelierU svojoj autobiografiji, Život, zloglasni bučni Rolling Stone Keith Richards priča priču o susretu s budućim rodbinim rodbinom u kući tadašnje djevojke supermodela Patti Hansen na Staten Islandu. To je, predvidljivo, rock 'n' roll: Richards, koji se pojavio s bocom u ruci i već je bio potrošen, razbio je gitaru na obiteljskom stolu u blagovaonici dok je Hansen u suzama čučao na vrhu stubišta. Ova se mala epizoda dogodila prije više od 30 godina, pa se danas Hansen, pjegav, nevjerojatan i ušuškan u kabinu hotela Four Seasons na Manhattanu, malo udaljava od drame. 'Kad sam to pročitao u knjizi, pomislio sam, Bože, zašto mora opet ići i bacati to sranje?' kaže, a veliki joj se osmijeh viri kroz čupavu plavu grivu.

Od objavljivanja knjige prošle godine, sama je kopala. 'Moj nećak, koji je sada u 40-ima i u to je vrijeme bio tinejdžer, samo mi je rekao da se točno sjeća što se dogodilo. Netko za stolom zamolio je Keitha da se igra, što je on i učinio, a onda je obitelj nastavila razgovarati. Stoga se malo naljutio ', kaže Hansen, kojem je sada 55 godina. Moglo bi se pretpostaviti da bi privatni koncert Rolling Stonea izmamio barem pljesak. 'Kad pogledamo unatrag, osvrnemo se unazad i pomislimo: Oh, sad sam shvatio. Ali svi smo bili visoki kao zmaj, i to se jednostavno dogodilo. Bilo je to drugo vrijeme. '

Hansenova elegantna nonšalantnost i pristupačan glamur zaštitni su znakovi otkako se prije gotovo 40 godina počela baviti manekenstvom. I dalje je shvatila; glave se okreću kad prošeće kroz Four Seasons u opremljenom kaputu Dolce & Gabbana do koljena i crnim antilop čizmama do koljena, a može i zaljuljati crnu kožnu haljinu, kao što je to učinila na lansiranju svoje torbe Hung on U u Barneysu u rujnu. (Torbe za cross-body nadahnute su njezinim kultnim boho izgledom iz 80-ih, a isporučuju se u tri veličine i raznim bojama i kožama.) Gotovo svi s kojima razgovaram o Hansenu spominju njezinu sposobnost da se riješi bilo čega - mode, bolesti, kamena. zvjezdani suprug, njezina karijera, majčinstvo (kćerima Theodori (26) i Aleksandri (25) - s cool čimbenikom koji su djevojke danas mogle samo oponašati.

U redu riječ je koja se često pojavljuje u opisima Hansena. 'Patti je izvrsna cool djevojka', kaže Michael Kors. 'Ona je rock' n 'roll vlasnica, ali također nevjerojatno prizemna i ima jednu od najiskrenijih duša vani.' Donna Karan, koja je s Hansenom radila od kasnih 80-ih, jednako je oduševljena: 'Ista je djevojka otkad je poznajem. Ona je cool, ona je vruća, ona je majka, ona je brižna i susretljiva osoba. Oni su duboka, duboka obitelj. ' Simon Doonan iz Barneya iz New Yorka dodaje: 'Kad ste hrabri poput Patti, ne morate se prikazivati. Potpuno je ljubazna i, što je najbolje, vrlo nepretenciozna. ' Njezina kći Theodora jednostavno kaže: 'Ona je samo najcool mama na svijetu.'

Obitelj je uvijek bila važna u Hansenovom životu. Čak je i u najluđim danima znala da ima voljene ljude koji je čuvaju. 'Nikad nisam htjela razočarati svoju obitelj', kaže ona. »To je ono što me spriječilo da prijeđem u dubinu. To mi je uvijek bilo u mislima. ' Hansen je posljednje od sedmero djece rođena od oca oca vozača autobusa i majke domaćice. Njezin najbliži brat ili sestra bio je osam godina stariji. Danas je Hansen obiteljski matrijarh, planira bijeg i služi kao jezgra za klan troznamenkasto. Theodora objašnjava da kad okupljanja postanu prevelika, moraju 'podijeliti majice u boji i stvoriti timove' kako bi sve održali organiziranim.

Hansenova karijera je modna bajka. Izviđena na štandu za hrenovke, s 16 godina potpisala je ugovor s agencijom za modele Wilhelmina, poslana je na kasting, rezervirala posao i od tada je u časopisima. 'Bilo je tako brzo', potvrđuje ona. Njezini najvažniji dijelovi u karijeri uključuju nas, Vogue, i Esquire naslovnice (muški magazin upotrijebio je provokativnu Hansenovu sliku za ilustraciju naslovnice iz 1978. pod nazivom 'Godina požudne žene'), veliki Revlonov posao i svirku kao lice Calvina Klein Jeansa zbog koje je promet zaustavivši reklamni pano na Times Squareu kada je imala 23 godine. Na vlastitu zabavu, djevojka sa Staten Islanda postala je zaštitno lice američke sportske odjeće. 'Svi misle da sam ovaj ženski šaljivac, ali nisam se bavila nekim sportom', kaže ona, smijući se. 'Nisam čak ni dopustio svojoj djeci da igraju bejzbol jer sam se bojao da će ih udariti lopte.'

Radila je s velikanima, svima, od Richarda Avedona do Patricka Demarcheliera. (Patrickov sin Victor fotografirao ju je za ovu priču.) 'Znali su točno što žele', kaže ona. »Nije bilo oklijevanja. Ušli ste unutra i znali ste da ćete dobiti sjajnu fotografiju. ' Obožavala je pokojnog Francesca Scavulla, osnovnog fotografa koji je Hansena opisao kao Marilyn Monroe iz 80-ih. 'Kad ste radili s njim, znali ste kako ćete sjediti, kako će biti. Uzeo je ovog zdravog klinca s pjegama i dao mi samopouzdanje. ' Helmut Newton bio je lukaviji. 'Bio je usran', kaže ona kroz smijeh, sjećajući se da će je zadirkivati ​​zbog njezine fluktuirajuće težine, 'ali sigurno je znao što čini.'

1979. godine, slaveći svoj 23. rođendan u Studiju 54, upoznala je Keitha Richardsa, jednog od osnivača Rolling Stonesa, tada na dvo desetljeću vožnje skakajućim naslovima i nesvjesnim grupama. Hansen je bila svjesna benda, ali u ono doba prije Interneta, prije nego što su svi znali sve o svima, ona baš i nije bila najveći obožavatelj. O Richardsu nije znala ništa. Njezin najbliži prijatelj, kolega maneken Shaun Casey, izveo ju je na proslavu i nakon posljednjeg poziva nije mogao dobiti bocu šampanjca, ali znala je da Richards, koji je naravno stigao dugo nakon ponoći, može. Richards piše u Život da je Casey 'istaknula ovu plavokosu ljepoticu koja pleše s divljom kosom koja leti.' (Richards je prepun jakih objašnjenja o susretu s Hansenom, uključujući i ponegdje gdje se opisuje kao 'preko mjeseca i piški mi u hlače.') Dno: Dobio je bocu šampanjca. Hansen mu se ležerno zahvalio i krenuo natrag na plesni podij.

'Neko vrijeme je više nisam vidio, ali vizija mi je ostala u mislima', piše Richards. Devet mjeseci kasnije, na poziv Jerry Halla, Hansen je otišao na proslavu svog 36. rođendana i iskre su poletjele. 'Nevjerojatno sam pronašao ženu. Čudo!' nastavlja. 'Ona je najljepši primjerak na SVIJETU. ... Svakako pomaže, ali to je njezin um, njezina životna radost i ona misli da je ovaj napaćeni narkoman tip kojeg voli. '

'Keith me neprestano tjerao da miješam vrpce i na njima bi radio prekrasne crteže', kaže Hansen o njihovom udvaranju. 'To je bila njegova metoda komunikacije.' Stvarao je kolaže s njezinim slikama iz časopisa, polaroida i bilješkama napisanim vlastitom krvlju. 'Izgleda odvratno kad se osuši, ali on voli crvenu boju', mrtva je. Kako bi dobio krv? 'Možda se porezao brijući se?' zadirkuje, a zatim napravi grimasu. 'Ili ubrao krastu?' Ona je sačuvala ove uspomene. 'Imam sve u kutijama. Tisuće tih traka. Sve sam spasio. '

Hansen je dosjetljiv kad je riječ o razotkrivanju hedonističkih vragolija 70-ih i 80-ih - samo će se nasmiješiti i reći: 'Svi su mitovi istiniti' - ali osporava popularnu ideju da je sama spasila svog supruga s puta samouništenja. »I ja sam se pridružio Keithovu ludilu, sjećaš se. Bilo je to '70 -ih, pa ne možemo reći da je sve bio Keith ', kaže ona, idući tako daleko da je rekao da su se njih dvoje zapravo spasili. 'Ali mama mu je rekla da se brine za svoju bebu, a on joj je rekao da se ne brine jer će se on brinuti za mene. Pa, ako bih ikad postala tanka dok bih trčala s njim, skinuo bi me i stavio malo težine na mene. Keith je obećao mojoj mami da će se brinuti za mene, i to je i učinio. '

Richards je predložio u Cabo San Lucasu u Meksiku 1983. Voli reći da je Hansen bio tako sretan, skočila mu je na leđa i slomila mu nožni prst, ali danas brzo naglašava da to nije bilo prvi put da je pitao je i trebalo je nekoliko prijedloga da se izazove taj odgovor. Još uvijek joj piše pisma (i, da, ponekad su još uvijek u krvi), ali ona se kune da su njihovi životi kod kuće u Connecticutu potpuno tipični. 'Kad su djevojke bile mlade, Keith bi ih vozio na navijanje i na njihove sastanke za Brownies', kaže ona, stvarajući fantastičan vizualni prikaz kapetana Teaguea, njegovog lika u Pirati s Kariba filmove, isporučujući kolačiće izviđača. 'Mi smo stari bračni par.'

Njihov savez smatra se jednim od najjačih rock 'n' rolla, a preživjeli su popriličan udio u iskušenjima. 'Bilo je tamo trogodišnje razdoblje koje nam je bilo jako teško', priznaje Hansen. 'Bilo je poput praska, praska, praska.' Prvi prasak bio je njezin strah od raka dojke 2005. godine, zatim zastrašujući incident na udaljenom fidžijskom otoku kada je Richards pao dok se spuštao s drveta, što je rezultiralo krvnim ugrušcima u mozgu. Kad su se pojavili izvještaji da je Richards propao, većina je pretpostavila da je to bila podvala i da je nezaustavljivi glazbenik bio udubljen, ali nije slomljen. Hansen govori o mnogo hitnijoj situaciji. 'Evo nas usred ničega na Fidžiju, samo on i ja, a on je na samrti. Kako doći s ovog malog otoka na veći otok, a zatim do moždanog kirurga? Moramo letjeti kroz oluju u nekom potpornom zrakoplovu koji poskakuje gore-dolje s njim zaključanim u ovaj krevet i zalijepljenom glavom, a medicinari su ovo dvoje djece koje nije imalo ni aspirin za bol ... 'kaže ona, zaostajući za pričom. Zatim se naceri. 'To je nevjerojatno: njegovo vrijeme nije isteklo. Uopće.'

Treći je udarac Hansenu bio rak mokraćnog mjehura, otkriven 2007. To je nešto o čemu je razgovarala s malo ljudi kad joj je dijagnosticiran, nesumnjivo izazov za ženu čija nonšalantnost i iskrenost definiraju njezinu osobnost. 'Rak dojke nije bio ništa u usporedbi s rakom mokraćnog mjehura', kaže ona. Krv je pronašla u mokraći dok je bila u njihovoj kući u Engleskoj nakon turneje, a u roku od mjesec dana bila je na kemoterapiji, nakon čega je uslijedila operacija. 'Rekao sam im,' Samo se maknite odavde. Izvucite to odmah. '' Ona je sada bez raka i na nagovor njujorškog Centra za rak Sloan-Kettering Memorial pronašla je novi poziv u podizanju svijesti o toj bolesti.

Rak. Ozljeda mozga opasna po život. Brza prošlost i rock 'n' roll stil života. A Hansen i Richards još su uvijek u blizini i još uvijek su zaljubljeni. Jesu li besmrtni? Smije se blistajući plavim očima. 'Pretpostavljam da smo pobijedili ono što oduzima većinu ljudi.'